¿Cuánto pagan por heridas en la rodilla por mordedura de perro en California?

Una camarista de hotel espera el camión en la parada y un perro atado afuera de la tienda de la esquina, con la correa demasiado larga, le muerde la rodilla cuando pasa a su lado. Tres heridas punzantes; urgencias, lavado, antibiótico, refuerzo de tétanos, y una semana cojeando. Dos días sin trabajar porque no podía arrodillarse a hacer camas. La dueña salió de la tienda, dio sus datos, y la cámara de la tienda lo grabó.

Un perro atado en la banqueta con una correa que alcanza a los que pasan es responsabilidad de quien lo dejó ahí, y la mordida en lugar público trae responsabilidad estricta. La cámara de la tienda es la prueba.

Un hombre juega con sus hijos en un parque y un perro suelto se les acerca gruñendo; él retrocede para cubrirlos, pisa mal al bajar de la banqueta y la rodilla se le tuerce mientras el perro lo muerde en esa misma rodilla. Menisco roto y heridas; artroscopia a las seis semanas, antibiótico, tres meses de fisioterapia. Dos meses sin trabajar en un almacén. La aseguradora de casa del dueño le resta un 10 % porque le lanzó una patada al perro antes de la mordida.

Una patada a un perro que viene gruñendo hacia sus hijos es defensa, y así se discute el porcentaje. La torcedura y la mordida son la misma secuencia; el expediente de urgencias debe recoger las dos ese día.

Un techador sale de una casa donde acaba de dar un presupuesto y el perro de la casa, que el dueño sujetaba del collar, se le suelta y le clava los colmillos en la rodilla; cae y la rodilla cede. Infección dentro de la articulación con dos cirugías de limpieza, ligamento cruzado roto reconstruido meses después, ocho meses de terapia y una rodilla que no aguanta escaleras. No vuelve a subir a un techo. El dueño tiene seguro de casa y admitió que no pudo sujetarlo.

Que el dueño «no pudiera sujetarlo» es la admisión de que su perro mordió; con responsabilidad estricta no hace falta más. La pérdida de ingresos futura de un techador que no sube escaleras la calcula un perito y no entra aquí.