¿Cuánto pagan por una fractura de tibia en un accidente de camión en California?

En Oakland, el camión de una lavandería industrial se mete al carril bici para estacionarse frente a un hotel sin mirar el espejo derecho. El escalón lateral golpea la pierna de un ciclista a la altura de la pantorrilla: fractura de peroné sin desplazamiento. Urgencias, radiografía, bota ortopédica seis semanas y fisioterapia breve. Cuatro semanas sin poder estar de pie lavando platos en un restaurante. Un empleado del hotel vio la maniobra, y la empresa reconoció el golpe en el reporte interno de su propio chofer.

El reporte interno de la empresa existe y se puede pedir; cuando reconoce el golpe, la discusión es solo de cifra. Una fractura de peroné sola cura bien, pero las semanas sin poder estar de pie en una cocina son salario perdido que hay que documentar con una carta del empleador.

En una carretera de dos carriles cerca de Salinas, la troca de una empresa de electricistas con remolque cruza la línea central mientras el chofer consulta la tableta de rutas y golpea de frente a un carro. El frente se mete y atrapa la pierna del conductor bajo el pedal: fractura de tibia desplazada, clavo intramedular, doce semanas sin apoyar y cinco meses de fisioterapia. Doce semanas sin poder trabajar en la pizca de lechuga. La aseguradora resta un 10 % alegando que las llantas del carro iban lisas.

Una troca de empresa en horas de trabajo compromete al empleador aunque no sea un tráiler, y la tableta de rutas guarda la hora y la pantalla abierta en el momento del choque. Las llantas lisas son un argumento secundario frente a quien cruza la línea central; aun así, fotografíelas y guarde el carro hasta que lo inspeccionen.

En Merced, un camión de volteo de la cuadrilla de baches del condado retrocede en una calle sin que funcione la alarma de reversa y golpea a un vendedor de fruta que cruzaba con su carrito. Fractura abierta de tibia y peroné: fijador externo, infección del hueso con dos cirugías más e injerto, y ocho meses sin poder estar de pie. La pierna queda dos centímetros más corta. El reporte anota la alarma inoperante, reportada semanas antes por la propia cuadrilla. El reclamo contra el condado se presentó dentro de los seis meses.

Contra un condado, el plazo de seis meses para el reclamo administrativo es lo primero; después, la alarma averiada y reportada es prueba de una falta de mantenimiento que conocían. Con ingresos en efectivo, la pérdida se prueba con recibos de compra de fruta, permisos y testigos; la pérdida futura de un vendedor que no puede estar de pie la calcula un perito y no entra en esta simulación.